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A manera de presentación 

 
El presente documento constituye una primera parte de una investigación que 

desarrollamos en la Dirección de Desarrollo Regional del Centro de Estudios 

Sociales y de Opinión Pública de la Cámara de Diputados. Este primer avance se 

aboca a establecer algunos casos “tipo” de siniestros y estrategias de prevención 

de desastres, con el fin de establecer una base de análisis comparativo que 

deberá completarse en el transcurso del segundo semestre de 2014. Aclaramos, 

con ello, que estas líneas tienen un carácter básicamente descriptivo, 

combinando, en el relato, tres elementos que permiten armar “la composición” 

pertinente para el análisis, a saber: a) Los efectos o impactos de los meteoros 

Manuel e Ingrid en el estado de Guerrero en zonas seleccionadas, en un ciclo 

temporal de tres o cuatro meses desde el momento en que se produce en 

fenómeno (septiembre de 2013); b) La respuesta inicial (en el ciclo temporal ya 

referido) de la población ante el impacto del meteoro; c) Las formas organizativas 

o las vías colectivamente asumidas por la referida población para enfrentar los 

efectos o males provocados por las lluvias, agregando a ello los “esquemas” de 

demanda o exigencia de los referidos sectores poblacionales frente a las 

autoridades locales, estatales y federales. Esos tres elementos son los que, en el 

esfuerzo de análisis que realizaremos en los próximos meses, nos permitirán 

realizar las comparaciones pertinentes y derivar desde allí propuestas o 

lineamientos de políticas públicas y/o de formulación legislativa en materia de 

prevención de desastres.  
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La “llegada” de Manuel e Ingrid 
 
Es de todos conocido el hecho de que a partir del 14 y 15 de septiembre de 2013 

amplios territorios del sur-sureste del país fueron devastados por los meteoros 

Manuel e Ingrid. Y conocido también que fue Guerrero la entidad federativa que 

sufrió de aquellos los mayores estragos. Mas, ¿cuáles fueron las zonas más 

afectadas? Haciendo a un lado el caso de Acapulco –aquí nos centraremos en 

casos rurales–, podemos señalar: a) La región de la Montaña; b)  Áreas 

importantes de la Costa Chica; c) Tixtla; d) La región de El Paraíso y La Pintada, 

en Costa Grande. Concentraremos nuestra aproximación en estos cuatro casos. 

                  
La Montaña: “No ayuda mucho estar más cerca del cielo” 
 
“No ayuda mucho estar más cerca del cielo”, nos dijo un damnificado el día 19 de 

septiembre de 2013, quien se encontraba en un campamento en Acapulco. Venía 

de la Montaña: de la zona más pobre de las pobres; de la zona más pobre de 

México. Ese mismo día leíamos en El Sur las declaraciones del Centro de 

Derechos Humanos Tlachinollan, en el sentido de que  cientos de comunidades de 

ese espacio geográfico habían quedado totalmente aisladas, “con muertos que 

aún no [se habían] contabilizado” y con pérdidas que aún era imposible cuantificar. 

El reporte contaba “[…] muertes de niños y adultos en Mixtecapa, municipio de 

San Luis Acatlán, a causa del desgajamiento del cerro donde está asentada la 

comunidad”. Agregando, entre otros muchos datos ominosos, que era “[…] 

apremiante la situación que [enfrentaban] las comunidades na’savi y me’phaa de 

los municipios de Malinaltepec, Atlamajalcingo del Monte, Iliatenco, Cochoapa El 

Grande, Metlatónoc, Tlacoapa, Acatepc y Copanatoyac, donde la gente [estaba] 

incomunicada y abandonada.”  

Se informaba a la vez que en la cabecera municipal de Tlapa la situación 

comenzaba a ser preocupante, “pues la incomunicación de esta ciudad, causada 

por los daños que presentan las vías de comunicación con Chilpancingo, Puebla y 



Marquelia, se traduce en escasez de gasolina y alimentos, al tiempo que varias 

colonias siguen sin teléfono y sin luz.”2 

¿”Daños de las vías de comunicación”? Una palabra más precisa fue usada 

por el tesorero de Malinaltepec –el municipio más afectado con pérdidas humanas, 

según reportes de prensa del día 20 de septiembre– cuando señaló que la 

carretera Tlapa-Marquelia “[…] estaba devastada, por lo que no se podía entrar a 

las localidades y que tenían desplazados en El Tepeyac, Filo de Acatepec, La 

Unión de las Peras, La Lucerna y sus anexos y Moyotepec.”3 

¿Y cómo enfrentar esta terrible situación de los caminos? Pues movilizando 

sin chistar la maquinaria necesaria, mucha de ella disponible y a la vista en las 

cercanías del lugar. Pero no todos entraban en el espacio-tiempo de esa urgencia, 

a tal punto que el presidente municipal de Tlapa “pidió que se hiciera una revisión 

real porque se estaba beneficiando a unas cuantas personas”.4 

 El desastre en algunas comunidades de esa zona alta de Guerrero –nos 

enteramos unos días después, desde Acapulco– había sido total y prácticamente 

fulminante. La descripción hecha por el presidente municipal de Tlapa no tiene 

desperdicio: “El 15 de septiembre en esta ciudad [Tlapa], el caudal del río 

Tlapaneco aumentó y se llevó casas que se encuentran en sus márgenes y los 

cultivos de riego, destruyó el puente vehicular del bulevar que se construía, la red 

de drenaje principal e inundó la planta tratadora de aguas negras.”5  

                                                 
2
 Lourdes Chávez, “Olvida el gobierno a los damnificados de la Montaña, denuncia el Centro 

Tlachinollan”, El Sur, 19 de septiembre de 2013. Las ocho columnas de El Sur de ese día señalaba: 

“Rescatan 12 cuerpos del alud en La Pintada; anuncia para hoy fuertes lluvias en el estado”. Y 

destacaban, como “balazos”: “Se queda Acapulco sin agua potable”; “El reporte oficial habla de 58 

desaparecidos [en La Pintada]”; “Siguen aisladas e inundadas cientos de comunidades de las siete 

regiones que claman por ayuda”; “También están anegados Atenango, Cocutla y Tepecoacuilco por 

el río Amacuzac”. 
3
 Carmen González Benicio, “Informan municipios de 29 muertos en La Montaña además de 

sepultados por derrumbes y desaparecidos”, El Sur, 20 de septiembre de 2013. 
4
 Idem. Las ocho columnas de El Sur del día 20 de septiembre daban el siguiente panorama: 

“Cuentan en La Pintada 74 muertos o desaparecidos”. Y, como “balazos” principales: “La cifra 

oficial de decesos por la tormenta es de 65, sin contar a los sepultados de esa comunidad serrana de 

Atoyac”; “Informan municipios de 29 muertos en La Montaña”; “Saqueos y bloqueos por comida y 

ayuda en colonias de Acapulco”; “Bloquean la Costera turistas varados; reclamos también en la 

base militar de Pie de la Cuesta”. 
5
 Carmen González Benicio, “Crece el riesgo para tres pueblos de la sierra de Atoyac por el 

reblandecimiento de cerros”, El Sur, 21 de septiembre de 2013.   



Así de rápido. Así de brusco. Pero al mismo tiempo silenciosamente y en 

las brumas.  

 No es menos elocuente la forma en que el presidente municipal de 

Cochoapa El Grande –el municipio más pobre del país, según la clasificación 

oficial–6 daba pormenores del desastre en sus terrenos: “[…] la tormenta dejó a las 

comunidades sin alimentos, sin vías de comunicación, cercadas por agua y con 

casas tiradas”.7 O la forma en que Jaime García Leyva informó en unos de esos 

días sobre los alcances de las pérdidas: “[…] La zona agrícola que va desde 

Copanatoyac, Atlamajalcingo del Río, Tlapa, Tlaquiltzinapa, Atlamajc, Ixcateopan, 

Apoyeca, Tecoyo, San Pedro, Tlaquiltepec, Santa Cruz, Buenavista, Conhuaxo, 

Tlaltquetzala, Huamuxtitlán y Xochihuehetlán quedó devastada por la creciente de 

los ríos […] En la zona baja puentes como el del Zopilote, que comunica a Santa 

Cruz y Huamuxtitlán, fueron derribados por la creciente. En ese mismo lugar la 

Laguna de Huamuxtitlán se desbordó e impide el paso […] En las zonas bajas el 

agua llegó a tener una altura de tres hasta los cinco metros […] En Atlamajalcingo 

del Río y Copanatoyac el agua arrasó con la carretera […] Tlapa […] se vio 

afectado por la creciente de los ríos y barrancas. Hubo deslaves, vehículos 

arrastrados, casas derribadas y damnificados de varias colonias […] Los alimentos 

empiezan a escasear, la gasolina se ha acabado. Los bancos no funcionan. El 

precio de los productos básicos se ha incrementado […] En la carretera que va de 

Tlapa a Marquelia hubo deslaves y derrumbes que |impiden el acceso a esa parte 

[…]  Por la ruta que va de Tlapa a Acatepec fueron afectados varios puentes 

dejando incomunicados a los pueblos me’phaa […] Poblaciones como La Unión de 

las Peras sufren sus respectivos derrumbes. La zona cafetalera de los pueblos 

                                                 
6
 Una descripción que muestra más que la simple clasificación de ser “el más pobre” de los 

municipios del país, en Marcela Turati y Ezequiel Flores, “La Montaña, hambrienta y 

discriminada”, Proceso, 6 de octubre de 2013: “¿A quién le va a gustar Cochoapa El Grande? Si 

transitar por sus descoyuntados caminos puede costar la vida; si en tiempos de mala cosecha la 

gente se alimenta de raíces; si el municipio tiene índices de desarrollo similares a los del África 

subsahariana, es el África mexicana; si los niños vienen desnutridos desde el vientre de su madre; si 

todavía hay mujeres que mueren por partos y cualquier diarrea puede ser asesina. ¿Cómo les va a 

gustar estar aquí?”. 
7
 Marcela Turati y Ezequiel Flores, “La Montaña, hambrienta y discriminada”, Proceso 1927, 6 de 

octubre de 2013, p. 35. 



me’phaa en Iliatenco, Malinaltepec, Acatepec y Tlacoapa ha sido seriamente 

dañada, así como los cultivos de maíz […] En la cabecera municipal de Tlacoapa 

la creciente del río arrastró casas y derribo un importante sector poblacional […] 

Por la ruta que cubre de Tlapa a Metlatónoc y Cochoapa, la carretera se 

interrumpe a partir de Igualita, una población que junto a Alpoyecancingo son de 

sembradíos que fueron arrasados por el agua […] Esta carretera es la que 

conduce a los pueblos del municipio más pobre del país: Cochoapa El Grande […] 

El cerro [de la Unión de las Peras] se deslizó en una buena parte. Una situación 

similar se encuentra en Atamajalcingo del Monte, donde muchas casas se han 

colapsado […] Por los caminos de Zitlaltepec, San Lucas, San Marcos y otros 

pueblos hay noticias de deslizamientos, derrumbes y personas desaparecidas […] 

Rumbo a Acatepec, en la población de Escalerilla, se interrumpe la carretera. Los 

pueblos de esta parte son inaccesibles. En Zontecomapa […] las lluvias deslizaron 

parte de los cerros y, por temor, [sus pobladores] han tenido que abandonar sus 

viviendas […] La carretera de Tlapa a Marquelia está quebrada. A partir de 

Alacatlazala se interrumpe. Pueblos como Mixteca, La Ciénega, Paraje Montero, 

Tapayoltepec, San Miguel, Xochiatenco, Tilaza, El Rincón, Totomixtlahuaca, se 

encuentran incomunicados. Los pueblos de Copanatoyac, Ocotequila, Potoichán y 

otros se encuentran en una situación de incertidumbre […] En Alpoyeca las 

hectáreas de riego fueron devastadas, así como las bombas que surten de agua al 

municipio.”8 

 Los recuentos de daños hechos por distintas fuentes fueron mostrando con 

el paso de los días lo que verdaderamente significa llover sobre mojado. Las 

conclusiones abiertas a la prensa de dos conocidos especialistas en materias 

sociales llegaron a plantear que los estragos provocados por el infeliz meteoro en 

La Montaña habían hecho “que la miseria [en La Montaña] se ubicara de nueva 

cuenta en los niveles de hace unos 50 años o más”.9 La descripción que 

                                                 
8
 Jaime García Leyva, “Crónica desde La Montaña: lluvias y olvido”, en Vanguardia Universitaria, 

suplemento especial de la Universidad Autónoma de Guerrero, encarte en El Sur, 27 de septiembre 

de 2013. 
9
 Declaraciones de Sergio Sarmiento Silva (Instituto de Investigaciones Sociales de la UNAM) y de 

Araceli Damián (El Colegio de México) aparecidas en La Jornada, 17 de octubre de 2013. Sergio 

Sarmiento añade: “No se prevé que haya muchas fuentes de trabajo; si siguen las tormentas en las 



adjuntaban era en verdad desgarradora: “Las personas duermen a la intemperie, 

en petates y bajo hules sostenidos por palos; ya ni siquiera tienen sus viviendas 

de madera, o huyen hacia los campos agrícolas de otros estados. La economía 

está estancada y los cultivos de maíz se perdieron.”10  

¡”Huyen hacia los campos agrícolas de otros estados”! El registro es del 

Consejo de Jornaleros Agrícolas de la Montaña (CJAM): entre el 27 de septiembre 

y el 12 de octubre de 2013 la salida de cerca de mil personas que migraron desde 

la Montaña para emplearse de jornaleros agrícolas en Sinaloa, Sonora, Baja 

California, Baja California Sur y Chihuahua.11  

Tres semanas después de iniciado el desastre el reporte era: “[…] 250 

comunidades permanecen incomunicadas porque 165 tramos carreteros quedaron 

destrozados y 63 puentes se cayeron […] La naturaleza desplazó a 2 mil 657 

familias, la mayoría indígenas me’phaa, na’savi y nahuas. Las autoridades 

comunitarias de 32 poblados no quieren volver al mismo lugar, demandan que los 

reubiquen […] El poder destructivo de Manuel fue tal que 18 de los 19 municipios 

de La Montaña fueron declarados zona de desastre. Se ensañó más con aquellos 

donde habitan los más pobres del país: Metlatónoc, Cochoapa El Grande, 

Malinaltepec, Acatepec, Tlacoapa, Copanatoyac, Atlamajalcingo del Monte y 

Alcozauca […] De las 50 mil hectáreas de tierras de cultivo, unas 14 mil quedaron 

arruinadas. Como si alguien hubiera rebanado los maizales y los hubiera arrojado 

del cerro. Otras están bajo el lodo. La mayoría son de maíz y el resto de arroz, 

frijol, café, plátano, mango, mamey y aguacate. El acceso a las cabeceras 

municipales ya se rehabilitó, pero unas 250 comunidades de 11 municipios siguen 

incomunicadas.”12 

A un mes de iniciado el desastre se escuchaba el reclamo de 

representantes de 13 municipios de La Montaña, quienes afirmaban con pelos y 

señales que sus más de 100 comunidades afectadas no habían recibido 

                                                                                                                                                     
zonas de atracción de jornaleros, la gente andará pululando y el problema social será mayor. La 

Montaña se queda vacía, con ancianos y niños muy pequeños, porque los de 11 o 12 años ya son 

mano de obra.”  
10

 Idem. 
11

 La Jornada, 14 de octubre de 2013. 
12

 Marcela Turati y Ezequiel Flores, “13 mil indígenas desplazados”, Proceso, 6 de octubre de 2013. 



prácticamente ningún apoyo sustantivo:“Un mes después de los desastres […] las 

comunidades no han recibido atención y enfrentan el riesgo de hambruna; 

habitantes de 50 localidades fueron desplazados y viven aún en campamentos; 

además, pobladores han recibido amenazas de autoridades municipales por 

reclamar apoyo ante la emergencia […] Representantes de 13 municipios, donde 

hay 100 comunidades afectadas, señalaron que [:..] no han obtenido soluciones 

por lo que ayer acudieron a la Secretaría de Gobernación […] Previamente, en 

conferencia de prensa en la que participaron unos 50 representantes de diversas 

comunidades, detallaron que en La Montaña […] hay casas que se desplomaron, 

otras están cuarteadas, y hay pueblos arrasados por derrumbes […] Además, los 

cultivos se perdieron […] pero las despensas no les llegan porque se quedan en 

las casas de los presidentes municipales o en los auditorios de los pueblos […]”13 

 
Escenarios de la Costa Chica 
 
Cuajinicuilapa. El registro que hace el corresponsal Héctor Briseño da el sentido 

justo de las dimensiones y alcances del desastre en el sitio. Citamos: “Habitantes 

de este municipio, colindante con Oaxaca, cuyas comunidades afrodescendientes 

intentan sobreponerse al impacto de Manuel, padecen las pérdidas estimadas por 

las autoridades locales en 4 mil cabezas de ganado y una cifra indeterminada de 

cultivos de maíz, limón, ajonjolí […] En la parte baja del municipio, el 

desbordamiento del río Santa Catarina, que desciende desde la parte alta de 

Ometepec, afectó a las comunidades dedicadas al campo. En Comaltepec, 300 

familias perdieron sus cosechas, pues el bordo del río se rompió. El sitio parece un 

pueblo fantasma; sólo permanece Pablo Loya Marín, de 85 años, quien una a una 

ha recogido de entre el lodo las tejas que el agua no se llevó […] A un costado de 

su vivienda hay fango, colchones, muebles y figuras de santos enmohecidas. 

‘Todas las milpas se perdieron, subió el agua como metro y medio, y perdí dos 

hectáreas de maíz. Sólo se murió una persona por la lluvia’, relató don Pablo, 

quien explicó que todos los pobladores duermen en la comisaría, pues sus cosas 
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 Angélica Enciso y Fabiola Martínez, “Tras tormenta, nulo apoyo a la Montaña guerrerense, 

acusan”. La Jornada, 24 de octubre de 2013. 
 



siguen mojadas. […] En el Cuije el lodo arrasó cultivos de árbol de limón y maíz. 

En Terrero el agua superó las porterías de la cancha de futbol y pasó la carretera 

afectando a más de 200 familias. ‘Todo lo que sembrábamos se fue, no tenemos 

qué vender y qué comprar’, expresó Gabriel Guillén Luna, quien recordó que el 

huracán Paulina, en 1997, causó destrozos, pero ‘este estuvo más feo’ […] Otras 

comunidades afectadas son Rancho Alegre, El Quizá, colonia Miguel Alemán, 

Buenos Aires, El Vaivén, El capricho, La Poza y el Pitayo; además de Banco de 

Oro y El Arenal, municipio de Azoyú.”14 

 

San Marcos. En otros lugares de Costa Chica las cosas no estuvieron mejores. En 

el municipio de San Marcos, tres días después de iniciado el desastre, 700 

damnificados de la comunidad de Santa Elena la Villa solicitaban a la presidencia 

municipal todo tipo de apoyos por la pérdida total de sus viviendas. El caso era 

que la crecida del río Papagayo les había llegado hasta el cuello y no habían 

tenido más opciones que huir. Otro tanto había sucedido con el 70 por ciento de 

las comunidades de dicho municipio, con pérdidas de patrimonios familiares y 

devastación de cosechas. San José Guatemala, por ejemplo, había “quedado bajo 

el agua”, así como la comunidad de Tecomate Pesquería. Conviene sumar en este 

texto las declaraciones hechas el 18 de septiembre por el alcalde del lugar:  “Los 

habitantes de San José Guatemala, comunidad que pertenece a San Marcos, no 

lograron salir a tiempo ante la presencia de Manuel, y permanecieron durante 24 

horas en los techos de sus casas, pues el río Papagayo se llevó el puente que 

comunica con Lomas de Chapultepec y los accesos a la cabecera de San Marcos 

quedaron inundados, por lo que se reportan unos mil 200 habitantes que quedaron 

damnificados.”15 

 
Sumaba el funcionario en el recuento pérdidas totales en los cultivos de maíz, 

calabaza y frijol, con pérdidas más cuantiosas aún de todo tipo de animales, 

particularmente de ganado vacuno. 

                                                 
14

 Idem. 
15

 Declaraciones de Gustavo Villanueva Barrera, presidente municipal de San Marcos al 

corresponsal Héctor Briseño, en La Jornada del 19 de septiembre de 2013. 



 Otras historias parecidas se presentaron en el municipio de Florencio 

Villarreal, en comunidades como Los Tamarindos, Llano Grande, La Máquina, 

Puerta Grande o Playa Larga Vieja. A sólo once días de iniciado el desastre, Osiel 

García Trujillo, alcalde del lugar, daba cuenta de afectaciones serias en alrededor 

de 3 mil 300 viviendas y de 3 mil 600 hectáreas productivas siniestradas. 

Agregaba en el recuento que 17 comunidades aún permanecían completamente 

aisladas.16    

 

Antecedentes organizativos en la región de Costa Chica. Cabe aquí recordar, por 

ello, algunos de los grandes esfuerzos agrupacionistas que hacia finales del siglo 

pasado se vivieron en la zona desde hace mucho tiempo, generando o, mejor 

dicho, tratando de generar fórmulas de desarrollo “desde abajo” que, mucho 

tiempo antes que Manuel e Ingrid, o incluso antes que el Paulina, quisieron 

arrancar esos espacios regionales de las estadísticas del atraso y la pobreza. 

Conviene aquí hacer sobre ello un breve paréntesis. 

 El primero a mencionar, y en honor a su condición pionera, fue el esfuerzo 

organizativo desarrollado en la Montaña desde finales de los años setenta del 

siglo pasado, cuando a través de la siglas del Partido Comunista Mexicano la 

izquierda mexicana obtenía, en Alcozauca, su primera victoria municipal con la 

candidatura de Othón Salazar. Pero es dos décadas después cuando el tema 

organizativo en un nivel más amplio empieza a germinar, cuando en 1996 se 

constituye un Consejo regional formado por comunidades, ayuntamientos y 

agrupaciones gremiales y civiles. El objetivo: planear el desarrollo de la zona y 

establecer las prioridades locales de inversión. Fue en ese contexto y bajo tal 

impulso que la Secretaría de Medio Ambiente y de Recursos Naturales promovió, 

                                                 
16

 Osiel García Trujillo, el presidente municipal, agregaba que los pobladores de las comunidades 

inundadas habían sido “desalojados en canoas cuando las lluvias eran más fuertes”, agregando 

además que “el sistema de agua potable [se había colapsado y que] debido al desbordamiento de los 

cuerpos de agua de la zona la pesca [se encontraba] suspendida debido a la turbiedad del río.” 

Héctor Briseño, “daños en la Costa Chica”, La Jornada, 24 de septiembre de 2013. 



ya en un plano nacional,  el desarrollo del Programa de Desarrollo Regional 

Sustentable (Proders), implementado en medio centenar de regiones del país.17 

 Otro ejemplo claro de procesos progresivos o positivos de organización en 

los planos regionales se da a principios de los años ochenta del siglo pasado 

cuando, desde el cascarón de una organización de sello priísta, la Unión de Ejidos 

Alfredo B. Bonfil, de productores de café, emerge un proceso de lucha campesina 

que decide “apropiarse del proceso productivo” con una perspectiva autonómica 

en la pudieran caber todos los colores ideológicos y todas las inclinaciones 

partidarias. El proceso organizativo abarca a amplios núcleos de cafeticultores de 

la Costa Chica, Costa Grande y La Montaña. Destacarán, en la Costa Chica, 

proceso de organización emergente en Malinaltepec y San Luis Acatlán. Pero el 

impulso asociativo no queda en el café. Por la brecha abierta desde el programa 

reformista del gobernador Alejandro Cervantes Delgado (1981-1987), que incluye 

programas como los de Fortalecimiento Municipal, Aulas Comunitarias, Crédito a 

la Palabra y dando y Dando, se cuelan miles de voluntariosos emprendedores.18  

Es dentro del marco de este impulso que en 1981 se conforma en la Costa 

Chica la Unión Regional de Ejidos de Producción y Comercialización de la Costa 

Chica (URECCH), con un área de influencia extendida básicamente sobre los 

municipios de Azoyú, Cuajinicuilapa, Igualapa, Ometepec, Tlacoachistlahuaca y 

Xochistlahuaca, espacio regional del sur-sureste del estado de Guerrero en el que 

existen importantes núcleos indígenas de amuzgos, mixtecos y tlapanecos.19  
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 Lorena Paz Paredes, “La Costa Grande de Guerrero, laboratorio de la promoción concertada del 

desarrollo regional”, en Armando Bartra (coordinador), Mesoamérica: los ríos profundos. 
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Unión Nacional de Organizaciones Regionales Campesinas Autónomas-Ediciones Casa Juan 

Pablos, México, 2002. Un texto valorativo de las primeras fases del Proders: Carlos Toledo y 

Armando Bartra (coordinadores), Del círculo vicioso al círculo virtuoso. Cinco miradas al 

desarrollo sustentable de las regiones marginadas, Secretaría del Medio Ambiente, Recursos 

Naturales, Pesca (Semarnap)-Plaza y Valdés, México, 2000. 
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 Armando Bartra, Guerrero bronco. Campesinos, ciudadanos y guerrilleros en la Costa Grande 

[1996], Era, México, 2000, pp. 130-131.  
19

 Gisela Espinosa y Miguel Meza, “La organización para el abasto en el sureste de la Costa Chica 

de Guerrero”, en Julio Moguel, Carlota Botey y Luis Hernández (coordinadores), Autonomía y 

nuevos sujetos sociales en el desarrollo rural, Siglo XXI Editores, Centro de Estudios Históricos 

del Agrarismo en México, México, 1992, pp. 157-166. Lo fundamental de esta aproximación a la 

URECCH y a los procesos organizativos de la Costa Chica lo hemos tomado de esta fuente. 



Quepa mencionar que en un primer momento la formación de la URECCH 

se hizo a instancias del gobierno federal (la Secretaría de la Reforma Agraria y el 

Instituto Nacional Indigenista), y que estaba dirigida básicamente a agrupar a los 

agricultores apícolas de la región pertenecientes al grupo indígena de los 

amuzgos. Pero, como en el caso ya mencionado de la Bonfil, muy pronto emergió 

desde allí un movimiento autogestivo que empezó a adquirir sus mejores perfiles a 

partir de 1984.20 Nadie mejor que Gisela Espinosa y Miguel Meza para describir el 

proceso subsecuente: “A partir de este momento [del cambio de directiva de la 

URECCH en 1984] la Unión empieza a tener vida activa y se da una mayor 

participación de los campesinos, al tiempo que se multiplican las actividades y 

niveles económicos de incidencia: además de la comercialización de la miel, se 

ataca la del maíz y del ajonjolí, y se compra y distribuye fertilizante. Con esta 

perspectiva integradora y multiactiva del desarrollo regional, la organización 

empieza a trabajar también en el frente del abasto.”21 

Como en otras regiones del estado de Guerrero y del país, en un esfuerzo 

interestatal que luego de unos años de gestión y de lucha conformó un “modelo” 

de participación en el área social de la economía que no tiene parangón. Como el 

caso de la Coordinadora Nacional de Organizaciones Cafetaleras (CNOC), 

formada en 1989 con la suma de 26 organizaciones asociadas que tenían un 

rango de influencia de 756 comunidades y 44,019 productores.22 

 Regresando al acercamiento que hacíamos a la Unión de Ejidos Bonfil 

Alfredo V. Bonfil, leamos, con Armando Bartra, lo que implicó su proceso de 

desarrollo ascendente: “En el ciclo 1984-1985 la Unión acopia alrededor de 5,300 

quintales, proveniente de 500 productores; al ciclo siguiente capta más de 10 mil 
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 “Los primeros intentos de autogestión –nos dicen Gisela Espinosa y Miguel Meza– fueron 

fallidos, entre otras cosas porque los productores carecían de una figura que permitiera la 

realización de operaciones comerciales. Tal dificultad motivó a los apicultores a reingresar a la 

URECCH, con la intención de convertirla en una organización representativa. Fue hasta 1984 que 

se dio el cambio formal de autoridades de la Unión, cuando lograron ganar representaciones ejidales 

auténticas y desarrollar prácticas democráticas hasta entonces desconocidas en la organización.” 

Op. cit., p. 157. 
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 Idem, pp. 157-158. 
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 Julio Moguel, “La lucha por la apropiación de la vida social en la economía cafetalera: la 

experiencia de la CNOC”, en Julio Moguel, Carlota Botey, Luis Hernández (coordinadores), op. 

cit., pp. 98-118. 



quintales entregados por 1,650 productores, y en la cosecha 1986-1987 

comercializa 13 mil quintales en beneficio de unos 2 mil campesinos. La 

organización, que había nacido en 1979 con 18 ejidos, para 1983 ya agrupa a 45 

comunidades agrarias, tanto en la Costa Grande como en la Costa Chica y La 

Montaña, lo que equivale a 90 por ciento de las familias guerrerenses productoras 

de café.”23 

No seguiremos de esta historia en los años que siguen. Sólo apuntaremos 

lo necesario para mostrar cómo es que en los planos regionales de la Costa Chica 

(y de su región vecina, La Montaña) existía en un determinado momento la 

posibilidad de dar un gran salto adelante en cuanto al despliegue de un 

determinado “modelo de desarrollo”. Con la ampliación del mercado interior y el 

impulso a la economía popular; con la apertura de los cauces participativos de la 

gente, capaz sin la menor inhibición de empujar la economía regional en una 

perspectiva de mayor aliento. Pero bajo fórmulas y métodos que, por desgracia, 

empezaron a ser eliminados de la agenda estatal desde los años noventa. 

***  

Desprovistos de incentivos y de buenos recursos organizativos, actores regionales 

de la Costa Chica y La Montaña, de los más diversos colores partidarios, desde 

principios de 2013 redujeron las distancias ideológicas y políticas preexistentes 

para tratar de asumir un nuevo esquema regional de desarrollo que partiera justo 

de ideas como la de integralidad, el despliegue de cadenas de valor o la 

multiactividad. Considerando en la base de sus argumentos a la participación 

social libre y poliactiva como una fuerza viva a favor.24  

Dicho esfuerzo reorganizativo, impulsado por la mayoría de los alcaldes de 

Costa Chica y por algunos diputados federales, venía marchando a tambor 

batiente hasta el momento en que Manuel e Ingrid llegaron sin haber sido 

invitados al lugar. “Ahora hay que regresar a lo simple; a lo elemental”, dijo uno de 

los presidentes municipales en encuentro realizado después de la tormenta. “Se 
                                                 
23

 Armando Bartra, Guerrero bronco, op. cit., p. 133. 
24

 El domingo 21 de julio de 2013, en Cruz Grande, se abría un nuevo ciclo de reuniones de los 

actores mencionados para tratar justo los temas del desarrollo regional. Asistieron allí, entre otros 

actores, los presidentes municipales de Marquelia, Cruz Grande, San Marcos, Cuajinicuilapa, 

Contepec, Azoyú, Juchitán, Copala, Tierra Colorada y Ayutla.  



impone –dijo otro– marcar la ruta de un gran proceso de reconstrucción; ir al fondo 

del asunto y colocar la mira incluso más allá de lo que habíamos planteado antes 

del desastre”.  

*** 

Es en una subregión de la Montaña y Costa Chica donde surgió uno de los 

esfuerzos más significativos que se hayan generado en el estado de Guerrero a 

partir de los desastres de Ingrid y Manuel. La mirada de Tlachinollan ofrece 

algunos pormenores. Veamos la nota periodística en la que se implican: “El Centro 

de Derechos Humanos de la Montaña Tlachinollan hizo un llamado urgente a la 

solidaridad nacional e internacional para obtener apoyo para las comunidades 

me’phaa y na’savi de la Montaña y Costa Chica de Guerrero, pues persiste la 

inacción gubernamental.” Frente a ello, “[…] presentaron un muestreo preliminar 

de las afectaciones, realizado en 55 comunidades de los municipios de 

Atlamajalcingo del Monte, Cochoapa el Grande, Copanatoyac, Malinaltepec, 

Metlatónoc, San Luis Acatlán, Tlacoapa y Tlapa, el cual arrojó 45 personas 

lesionadas, 18 fallecidos, 3 mil 381 viviendas afectadas por cuarteadoras, 

inundaciones y deslaves, así como 5 mil 303 parcelas de maíz, platanar y cafetal 

destruidos.” 25 

 
El naufragio de Tixtla 
 
Tixtla sufrió pérdidas incalculables en el desastre de septiembre. Una buena parte 

del poblado quedó prácticamente sumergido en las aguas, con problemas de tal 

monta que casi cualquier descripción resulta tibia, débil, infértil. No entraremos 

entonces a valorar ese ahogo, conformándonos con ubicar el enorme problema 

que emergió cuando, en los intentos por encontrar una salida de fuga para el 

líquido infecto, se abrió una canalización que afectó sensiblemente al poblado 

vecino de Atliaca.  

 La nota periodística que enmarca el conflicto es la siguiente: “Autoridades 

municipales y agrarias de Atliaca, municipio de Tixtla, presentarán una demanda 

por daños ambientales en contra del gobierno del estado y el municipal de Tixtla, 
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 Idem. 



informó ayer el Comisariado de Bienes Comunales de ese lugar, Victorino Iglesias 

Alarcón, debido a que el agua ‘estancada y contaminada’ de la presa de Tixtla se 

está sacando por una barranca que pasa cerca de ese pueblo y por donde hay 

manantiales de los que se surten […] El representante de los comuneros denunció 

que las autoridades estatales y municipales no cumplieron esos acuerdos 

preliminares […] Victorino Iglesias Alarcón dijo que no es justo que por resolver un 

problema, las autoridades estatales y municipales estén provocando otros ahora a 

los habitantes de Atliaca, puesto que insistió que el agua de la presa que están 

sacando por el rumbo de su pueblo viene contaminada.” Y agregó el denunciante 

de Atliaca: “Hay muchos animales muertos, entre ellos perros y gatos. El agua 

llegó hasta el panteón y muchos cuerpos salieron de las fosas, el agua viene 

contaminada.”26 

El caso es que no era esta la primera vez en que una contradicción 

semejante apareciera. Luis Ternero Encarnación, comunero de Atliaca, recordó 

que en 1993 y 1994 hubo “muchos muertos” en su pueblo, pues el intento de Tixtla 

de sacar por allí sus aguas de drenaje provocó en la comunidad una epidemia de 

cólera. “No recuerdo cuántos muertos hubo –recordó el comunero–, pero daba 

tristeza verlos tirados en el Centro de Salud y en la comisaría municipal”.27 

 El caso también es que Tixtla es una cuenca cerrada y no tiene vías 

naturales para la salida del agua. Y el caso es, por último, que siendo ya un 

problema probado y gran generador de muertes en épocas pasadas no hubo 

nunca una línea de política oficial que permitiera resolver lo que, bien vistas las 

cosas, no es más que un asunto de buena o de correcta ingeniería.28 

 Las enfermedades, con los días, emergieron parejo entre los de Aliaca y los 

de Tixtla. El 25 de septiembre se llegó al punto de declarar una alerta 
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 Zacarías Cervantes, “Sacan agua contaminada de Tixtla por la barranca de Atliaca; el gobierno 

viola los acuerdos, denuncian”, El Sur, 30 de septiembre de 2013. 
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 Idem. 
28

 La contradicción entre los indígenas de Atliaca y Tixtla encontró una vía de salida provisional 

con la decisión de los primeros de, “por un asunto de hermandad”, se dejara hacer finalmente el 

desboque de agua por la cañada motivo del conflicto. Sobre esta decisión, ver, Fernando Hernández, 

“Aceptan ‘por hermandad’ vecinos de Atliaca que se drene el agua de Tixtla a través de su pueblo”, 

El Sur, 1 de octubre de 2013. 



epidemiológica por agua contaminada. Dengue, diarreas, hepatitis, conjuntivitis: 

enfermedades de pobres.  

 Pero, ¿cómo reaccionar? ¿Qué hacer? ¿Hacia dónde dirigir la emergente 

voluntad de la gente? Organizarse desde las propias fuerzas. Por lo que no 

tardaron en aparecer multiplicadas brigadas de la Coordinadora Regional de 

Autoridades Comunitarias. Policía Comunitaria (CRAC-PC) para asumir las más 

variadas tareas. Una de ellas: avanzar, con el apoyo de un centenar de 

estudiantes de la Normal de Ayotzinapa, en la limpieza de calles.29 Pero el asunto 

no fue tan fácil como pudiera pensarse, pues apenas iniciada la mencionada tarea 

grupos de elite del ejército empezaron a cercarlos y atosigarlos, preguntándoles 

que por qué y para qué, que cuál era su interés, que quién los mandaba y 

organizaba.30  

 Tampoco fue fácil el trance para las 48 familias de la colonia de San 

Antonio Tecaltzin, que se negaban a abandonar sus viviendas por el miedo a los 

actos de rapiña que empezaron a darse desde las primeras horas de iniciado el 

desastre. Ausencio Morales, coordinador de la colonia, relató al reportero de El 

Sur, Fernando Hernández, que al poco tiempo de iniciadas las lluvias lograron 

detener a cuatro hombres que se dedicaban a robar en las noches. Pero no 

quisieron entregarlos a la Policía Municipal de Tixtla por la fincada sospecha de 

que ésta se encuentra infiltrada por la delincuencia organizada. ¿Qué hicieron 

entonces? Los entregaron a la Policía Comunitaria de la Coordinadora Regional 

de Autoridades Comunitarias (CRAC), misma fuerza organizada a la que, veíamos 

líneas antes, miembros del ejército hostigaban por tratar de hacer limpieza de las 

castigadas calles del poblado.31 
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 “Policías comunitarios y normalistas empezaron a barrer y a recoger basura en calles aledañas al 

barrio El Santuario, hasta llegar a la iglesia ubicada en el centro de Tixtla, inundadas por las aguas 

de la Laguna Negra.” La Jornada, 14 de octubre de 2013. 
30

 Declaración de Gonzalo Molina, promotor de la CRAC en Tixtla, La Jornada, 14 de septiembre 

de 2013. “Llegó un cuerpo de fuerzas especiales y nos preguntamos qué hacían aquí. Nos rodearon 

y nos presionaron para que nos retiráramos porque supuestamente sólo veníamos a tomarnos la foto, 

lo cual es falso. Los soldados son los que vienen, están un rato y se van. Desde que se inició la 

inundación hemos estado con nuestro pueblo, y si no, que nos desmientan los propios ciudadanos, 

dijo el promotor de la CRAC.” 
31

 Fernando Hernández, “Aislados y sin víveres, desde el 15 de septiembre, vecinos de San Antonio 

Tecaltzin, en Tixtla”, El Sur, 2 de octubre de 2013. 



 Los indígenas del municipio de Tixtla probaron algo de las mismas 

amarguras. A dos semanas de iniciado el desastre, los 700 vecinos del pueblo de 

Zacatzonapa no habían recibido apoyo alguno por parte del gobierno. Acaso era 

por el hecho simple y llano de ser indios. Y acaso también por haber cometido 

algún señalado pecado: como el de haberse integrado, en febrero de 2013, a la 

Casa de Justicia de El Paraíso de la Coordinadora Regional de Autoridades 

Comunitarias [CRAC], y pretendido por ello delinear las rutas de sus propios 

destinos. Otros pequeños poblados y rancherías cercanos vivieron una suerte 

parecida. Son las comunidades de El Troncón, El Potrero y Tecozintla. Y más 

arriba, en La Montaña, otras rancherías, como la de El Durazno.32 

 Una foto de portada de El Sur del 7 de octubre resulta ser más clara y 

elocuente que los textos relativos: alrededor de un centenar de damnificados de El 

Santuario –el barrio más afectado de Tixtla– mostraba las caras más tristes que 

pudieran captarse por lente alguna de hombres y mujeres; sin lágrimas en los 

ojos, con la mirada puesta en algún punto de la nada, algunas con enojo, y dos 

con pancartas expuestas, que decían: la primera: “Sr. Presidente, no queremos 

cal; sólo queremos que saque las aguas de las casas”; la segunda: “Tixtla está de 

pie…pero en el agua”.  

La foto está tomada en el momento previo a que los pobladores del barrio 

referido “[Tomaron] el ayuntamiento de Tixtla y [retuvieron] al secretario general, 

Edilberto Vega, la regidora de Obras Públicas, Érica Alcaraz Sosa y al regidor de 

Educación Vicente Pantaleón, para exigir una audiencia con el alcalde perredista 

Gustavo Alcaraz Abarca y el coordinador del Ejecutivo estatal, Humberto Salgado 

Gómez, porque no [veían] resultados en el desfogue de la inundación de sus 

casas y [exigían] conocer el plan de trabajo para ese fin.”33 

Un punto crítico de la circunstancia vivida por los pobladores de Tixtla fue 

cuando “cientos de enardecidos damnificados” retuvieron durante 16 horas, entre 

el 18 y el 19 de octubre, a unas veinte personas que filmaban parte de la tragedia. 
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 Fernando Hernández, “Cumple Zacatzonapa, Tixtla, 16 días sin ayuda tras el paso de la tormenta 

Manuel, denuncian”, El Sur, 2 de octubre de 2013. 
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 Luis Blancas, “Toman e Palacio de Tixtla y retienen al secretario y a tres ediles; exigen sacar el 

agua”, El Sur, 7 de octubre de 2913. 



El asunto quizás no hubiera sido considerado como una afrenta si algunos de los 

que hacían el papel de pretendidos cineastas no hubieran sido soldados, y si las 

tomas fílmicas se hubieran encaminado a registrar los hechos reales del caso. 

Pero la situación era otra: según los propios testimonios locales, se trataba más 

bien de una puesta en escena en la que a los “actores”, tanto niños como 

personas mayores, se les ofrecían “hasta 200 pesos” por ponerse físicamente a 

modo para la lente, entre las aguas contaminadas. La señora Soledad Coctecón, 

damnificada del barrio El Santuario, declaraba en torno al asunto: “¿Por qué se 

vienen a burlar de nuestro dolor”?, mostrando enseguida cazuelas y ollas que, 

afirmaba, pretendían ser usadas en la filmación.34 

 El tema, en efecto, no era menor ni cabía hacerse el desentendido. Pues 

que se trataba de un operativo de calado mayor fue certificado por el hecho de 

que, cerca del lugar, se encontraban apostados decenas de soldados y policías 

antimotines. Frente a ello, los damnificados amotinados pidieron ayuda a las 

únicas “fuerzas” en las que podían confiar: los miembros de la policía comunitaria 

y los estudiantes de la Normal de Ayotzinapa. 

 Fue la madrugada del día 19 de octubre cuando el grupo rebelde de los 

damnificados de Tixtla liberó finalmente a quienes habían retenido. Con una 

específica conquista: la destrucción del material fílmico del montaje de rescate, y 

la exigencia de que no se generaran represalias contra la policía comunitaria de la 

CRAC.35 

   

Muerte y resurrección en El Paraíso 

¿Cómo no hablar de la tragedia en El Paraíso? Tierra-patria de titanes: por allí 

transitó durante un buen tiempo la guerrilla de Lucio Cabañas, en la ruta de El 

Quemado, San Francisco del Tibor, San Vicente de Benítez, La Remonta, El 

Manzano; en la de El Porvenir, El Paraíso, San Luis, Tecpan, Atoyac; en la de Los 

                                                 
34

 Sergio Ocampo Arista, “Filme de Sedena desata enojo de damnificados en Guerrero”, La 

Jornada, 19 de octubre de 2013. 
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 Sergio Ocampo Arista, “Liberan el Tixtla al grupo que filmaba a damnificados. Personal de 

Hiperbox realizaba un programa para la Sedena”, La Jornada, 20 de octubre de 2013. 



Corales, El Coco, Cacalula, Tepetixtla; en la de Caña de Agua, el Río Chiquito o El 

Mezcalito.   

 Catorce mil damnificados: fue el cálculo inicial de la tragedia en esos 

lares.36 Pero el trance de dolor se vuelve eterno: no ha acabado de llover cuando 

de nuevo llueve. Es ya el 26 de septiembre cuando a los desgajamientos de unos 

cerros siguen otros. Y otros. Y otros. “Hasta el miércoles pasado [25 de 

septiembre] había 44 derumbes y 9 deslaves”, decía la noticia.37  

 Y se vive, como en el caso de Tixtla, el mismo afán organizativo: “Los 

hombres de las nueve comunidades que hay entre Atoyac y El Paraíso se 

organizan todos los días y reabren la comunicación carretera por las mañanas, 

regresan a sus poblados por la tarde, comen, descansan y vuelven al día siguiente 

con palas, carretillas, cubetas y machetes para evitar quedarse completamente 

incomunicados.”38 

 A un mes de iniciado el diluvio, las 53 familias que habitan en la colonia El 

Mirador, en El Paraíso, se niegan a abandonar sus viviendas por temor a perder 

su patrimonio, pese al riesgo de deslaves. Abajo del cerro del Mirador se 

encuentra la barranca La Guadalupana, con 97 familias que también se niegan a 

abandonar sus hogares.39 

 Pero no hay tragedia mayor en el espacio-lugar de la región que el que vivió 

La Pintada, comunidad de alrededor de 800 habitantes en la sierra de El Paraíso. 

Veamos la nota periodística más lograda: “En La Pintada, como se conoce a esta 

comunidad por tener en el cerro una piedra pintada, el 16 de septiembre se 
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 Idem. “Tan sólo de Atoyac a El Rincón hay cuatro deslaves y nueve derrumbes; de El Rincón a 

San Andrés está el menor número de tramos dañados con dos deslaves y dos derrumbes; al igual 

que en el tramo que comunica a San Andrés con Santiago de la Unión aunque de Santiago de la 

Unión a Río Santiago se contaron once derrumbes; de Río Santiago a El Porvenir y El Limón hay 

nueve derrumbes y dos deslaves, pero uno de esos derrumbes cubrió por completo las dos carreteras 

en una superficie que rebasó los 200 metros de distancia y cinco metros de altura […] Hasta el 

poblado La Estancia de San Vicente había nueve derrumbes y un deslave […] El derrumbe que 

comunica a El Imperial con El Paraíso es el que impide el paso de cualquier vehículo. Esa es el área 

en la que decenas de personas deben caminar de día para poder llegar a otros pueblos como La 

Pintada, Santo Domingo, El Tambor, Agua Fría, El Quemado, Cerro Prieto y otros más lejanos.” 
38

 Idem. 
39 La Jornada, 17 de octubre de 2013.  



anunció en la bocina del pueblo: ‘Vengan por su pozole, vengan por su pozole’ 

[…]; caía un aguacero y, por lo mismo, en la víspera se había cancelado el Grito 

de Independencia que estaba a cargo del comisario Pedro Bartolomé Rodríguez. 

El lunes seguía lloviendo, por lo que se determinó dar pozole […] Eran las 15:30 

horas cuando empezó a temblar, fuerte, fuerte. Todo se movió y vino una gran 

cantidad de agua y luego tierra, y se comenzó a llevar a toda la gente. Había 

gente aquí (en la plaza principal), no sé cuanta, pero lo que sí le puedo decir es 

que la mayoría estaba en su casa. La llamaban para el pozole, pero ya no se 

pudo”, narró Casto Moreno, de 62 años, oriundo de La Pintada [quien] señala un 

montón de tierra de donde se asoma una camioneta roja partida en dos, pedazos 

de pared, ropa, utensilios de cocina, lavaderos, muebles enlodados y colchones 

inservibles […] ‘Ahí se fueron tíos, tías, primos, hermanos, sobrinos […]; luego 

hubo un segundo deslave, como a las ocho de la noche, igual de fuerte, ya no 

sabíamos ni para dónde correr’, recordó Casto, quien viste pantalón café 

enlodado, una camisa sudada y sin un peso en los bolsillos […] En este lugar, con 

una tienda cerrada, una papelería derribada por el desgajamiento del cerro, una 

capilla que apenas se asoma entre los escombros y una fuente con los colores 

patrios, sólo 40 personas cuidan lo único que les queda: huertos de café puro, que 

se exporta a Europa […] Los demás están en los albergues […] La única forma de 

llegar por ahora a esta comunidad […] es por helicóptero. Caminar es la otra, pero 

lleva hasta ocho horas desde Atoyac o tres desde Paraíso […]”40 El después del 

derrumbe: lodo, desolación y muerte. El antes del diluvio: “Hasta antes del alud del 

16 de septiembre [La Pintada] contaba en el centro con un kiosco, un auditorio y 

con una parroquia dedicada a Nuestro Señor de la Misericordia […] La Pintada 

siempre ha dado mucho de qué hablar. Desde Francisco Ruiz Massieu todos los 

gobernadores de Guerrero lo han visitado […] Por el camino de esta población que 

ha sido ejemplo de trabajo, orden, seguridad y organización han desfilado 

especialistas en cafeticultura de todo el mundo […] Es sede de la famosa 

cooperativa La Pintada, fundada en 1984 […] Esta agrupación organizó por cuatro 

                                                 
40

 Agencia Reforma, “‘Que no nada más sean palabras’, dicen a Peña Nieto los sobrevivientes en La 

Pintada”, El Sur, 22 de septiembre de 2013. 



años consecutivos el Festival de la Selva Cafetalera, al que asistieron importantes 

escritores de Guerrero y que derivó en el libro Poetas y narradores de la selva 

cafetalera.”41 

¡Lo mejor que ha dado el pueblo de Guerrero en experiencias organizativas 

desplegadas “desde abajo”! Primeros en orden, en trabajo, en seguridad, en 

organización, nos dice el columnista Víctor Cardona Galindo. Eslabón 

importantísimo de la cadena organizativa que en las últimas décadas se extendió 

en los planos locales, regionales, nacionales. Dominadores de espacios 

mercantiles –los del café– que requieren constancia, técnica, paciencia y fuerza.42 

Y son ellos justamente los que ahora viven la parte más ruda del desastre. 

 

Una nota sobre “ideología” y “cultura” en el marco del desastre (“creer forma parte 
de la fuerza”) 
 
Importa acercarnos aquí a una circunstancia “espiritual” vivida en las tierras de 

Tixtla en medio del desastre. Un buen contingente de damnificados, la mayor parte 

mujeres, acudieron, acompañados por el alcalde, a la caverna de Amatitlán a pedir 

a “El amigo” (el Diablo), y simultáneamente al buen Creador, que les hiciera el 

milagrito de que dejara de llover. El relato de prensa es encomiable: “La cueva [de 

Amatitlán] tiene resumideros o túneles que llevan a otros municipios como 

Mochitlán […]; hasta la caverna llega un tubo que evacúa 60 litros de agua por 

segundo, pero los pobladores comentaron que todos los días que regresan al 

lugar los resumideros están tapados y tienen que liberarlos nuevamente para que 

se consuma el agua […]  Por eso los damnificados fueron a pedir a ‘El amigo’ que 

no obstruyera las salidas del agua y a cambio le ofrendaron pan, cigarros y mezcal 

de diferentes sabores; almáciga, mole, tamales y pozole. […] También llevaron la 

imagen de Jesucristo Crucificado, a la que le rezaron un rosario […] ‘perdona a tu 

pueblo señor’, era la plegaria que los asistentes repetían una y otra vez […] Los 

tixtlecos compartieron el altar en el suelo de la caverna para la imagen de 
                                                 
41
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Jesucristo y “El Amigo” que estaban en el centro, una cruz rodeada de tiras de 

flores de cempazuchitl y velas, cercada de ofrendas para ‘el ser que habita la 

cueva’.” 43 

La espiritualidad emergente en medio del desastre no es en este caso, 

como pudiera pensarlo cualquier “materialista dialéctico”, un simple efecto 

secundario de las “condiciones objetivas” ni producto de la ignorancia. Es más 

bien cemento básico de cohesión y de la acción de grupo; fórmula en la que viajan 

esperanzas y certezas y que soporta entonces, con mucho, las verticalidades 

humanas necesarias para que el mundo pueda realmente pensarse y ser 

apropiado por la gente.  

 En contra entonces del eterno cuento cientificista de que “lo material” y “lo 

espiritual” se cocinan en ollas diferentes, lo cierto es que no hay razones o 

razonamientos posibles sin que partan de una determinada vibración, temple o 

pre-determinación humana que lo empuja a vincularse o a ir “hacia delante” en-el-

mundo (en estado de yecto, dirá una fórmula heideggeriana). 44 

 Una muestra definitivamente extraordinaria sobre la fuerza generadora de la 

espiritualidad en el quehacer humano, de cara a un desastre como el vivido en La 

Pintada, viene de la experiencia vivida por Arturo García45 durante los días en que 

se desarrollaban las tareas de rescate. Hemos anexado en este libro el texto 

escrito por García sobre dicha circunstancia, pero quisiera extraer aquí uno de sus 

fragmentos para redondear nuestro anterior argumento: “Supe […] que El Chino, 

jefe Topo y amigo de amigos […], conversaba [en La Pintada] por las noches con 

los espíritus, contando que algunos niños le pedían auxilio y otros hasta 

jugueteaban con él. Pensé entonces que había que cubrir ese flanco y consulté a 

los expertos en el tema, mismos que de inmediato se organizaron y planearon la 

ida a La Pintada con un doble objetivo: ayudar a que los espíritus descansaran y 
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convivir con los Topos para darles más ánimo […] Fue así como iniciamos la 

caravana espiritista. Era una treintena de ancianas, señoras, jóvenes y niños de 

Atoyac, San Andrés de la Cruz y Santiago de la Unión […] El trayecto fue largo y 

un poco complicado. Los amigos de El Paraíso facilitaron el transporte y el 

almuerzo; los espirituales aportaron la comida para los Topos […] La ceremonia 

espiritual fue a pleno sol junto al kiosco y duró tres horas con la presencia de los 

Topos, en medio del ruido de las máquinas retroexcavadoras y el helicóptero de 

los altos funcionarios de la Sedatu […] Mientras los videntes describían el antes y 

después de La Pintada y el espíritu de luz se personificaba y alababa a los Topos 

y pedía el descanso para los espíritus que no sabían que su cuerpo estaba 

muerto, ocurrió algo insólito que no había pasado en varios días según los propios 

Topos. Alguien gritó ‘¡Topos, Topos!’, y de inmediato procedieron a correr: había 

aparecido otra ‘víctima’… Con mucha paciencia procedieron al rescate: era una 

niña y El Chino al final encontró los cabellos, mismos que depositaron en la bolsa 

de plástico. Coincidencia o quizá milagro, pero fue una realidad: al poco rato 

apareció otra ‘víctima’ y luego otras más hasta sumar cinco en la jornada.”46 

¿Cómo no recordar con este relato la importancia que tuvieron los llamados 

Topos en la ciudad de México en el sismo de 1985? ¿No fue ése el símbolo 

mismo de una voluntad de hierro aparecida en espíritus simples y comunes de 

personas que, sin apoyos gubernamentales de ninguna especie, se lanzaron al 

rescate de aquellos que habían quedado sepultados en los innumerables 

derrumbes de edificios? 

 ¿Cómo no recordar de esas historias la de aquel Topo que, por su 

empecinamiento y su tamaño –medía no más de un metro con sesenta–, logró 

introducirse a espacios imposibles del derrumbe y sacar desde allí, muchos con 

vida, a personas que hasta el día de hoy tienen el privilegio de contarlo? Como el 

jefe Topo de La Pintada, El Chino, él mismo convertido ahora en un espíritu 

rebelde, humilde, rescatador de otros multiplicados espíritus caídos en desgracia. 
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